La Generala de La Huerta

Miguel Wilken-Robertson

Ella es la matriarca, la lider tradicional de la comunidad indigena kumiai donde ella nacio6
hace 87 afios (Figura 1). Es buscada por sus vecinos para proporcionar liderazgo comunitario, por
aquellos que buscan limpieza espiritual o un consejo, también por los investigadores que estudian
la cultura e historia de los kumiai, y aun por gobernadores y presidentes que vienen de muy lejos
para almorzar con esta legendaria personalidad. Esta notable mujer, Dofia Teodora Cuero Robles,
es conocida en las comunidades indigenas de Baja California como La Generala, un titulo que ella
hered6 de su marido Bernardo Aldama, quien por décadas fue el lider tradicional o General de la
comunidad. Aunque la palabra “General” refleja el origen espaiol del titulo, que surge de la época
cuando las autoridades gubernamentales espafiolas y posteriormente también las mexicanas
buscaron facilitar la comunicacion con los grupos tribales al reconocer o nombrar autoridades
indigenas, el concepto de liderazgo politico, religioso y militar entre las bandas cazadoras-
recolectoras de Baja California ya habia sido observado por los primeros cronistas y etnografos de
la region (Magana 2005).

Hoy, el ser Generala significa que ella ejerce una gran influencia sobre las decisiones
importantes en su comunidad. Cuando el comisariado o lider electo de la comunidad no esta
disponible, se le puede pedir a Teodora que firme documentos en su lugar. A menudo la invitan
para que realice bendiciones en eventos y ceremonias indigenas, participe en conferencias
nacionales e internacionales y, comparta su extenso conocimiento de la cultura tradicional en las
reservaciones de los Estados Unidos. Cuando era nifa (pobre, descalza y hablando solamente
kumiai), ella nunca se imagind que eventualmente su vida la llevaria en un viaje tan asombroso.
Pero Teodora lo toma todo al paso, asumiendo la responsabilidad que su posicion requiere, y
compartiendo su sabiduria de anciana con una franqueza y un humor terrenal que ha fascinado a
muchos, haciéndola una leyenda en su propio tiempo.

Dofia Teodora nacio en 1920 en La Huerta, lugar conocido también como Jta en lengua
kumiai. Este era originalmente un importante manantial en la ruta de los shimules o clanes kumiai
llamados Koalh, Jtaam, Kuihés, Kuajal, Kuaja, Jumsulh, Mixkulh, Kwatl (Cuero 2007) y otros
mientras se desplazaban en el recorrido anual entre la costa, las montafias y el desierto.

En veces iban a la costa, para Eréndira, para la costa de Ensenada, y mas all4, ahi
nada mas en la orilla donde se podia, para los choros, los abulones y entonces hacian
un cargamento para comer. Para alla (Ia costa) se iban en el invierno porque hacia
menos frio y ya que se acaba el invierno, en primavera se venian para acd (La
Huerta), porque sabian que aca iba a haber quelites y todo eso para comer y de aqui
ya se iban para la sierra en tiempo de calor a cortar pifiones, bellotitas, pamita, chia
y todo eso, y cuando se acababa el pifion, venian otra vez aqui, y luego otra vez a
la costa [Cuero, en Wilken-Robertson 2001].

Conforme se establecian las misiones dominicanas en el territorio de los kumiai, su vasta
movilidad comenz6 a ser restringida y los abundantes manantiales de Jt4d probablemente se
convirtieron en un asentamiento indigena permanente. En 1791, la mision de Santo Tomas fue
establecida al oeste de Jta, en un area a través de la cual las bandas de los clanes tales como el
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Figura 2. Teodora Cuero, la Generala. (Foto: Miguel Wilken-Robertson)

Jataam originalmente viajaban en su ruta al océano. Eventualmente algunos de éstos se
convirtieron en neofitos y se asentaron en la mision. En un estudio realizado en 1867 para el
Smithsonian Institute, W. M. Gabb (1867) compil¢ listas de palabras del hataam (o el tomasefio)
del area de Santo Tomas; éstas fueron comparadas con las listas de palabras de los yuma (quechan),
kiliwa de San Quintin y cochimi de San Borja.

El nombre La Huerta puede ser por si mismo un resultado de la relacion entre la mision y
los antepasados de los huertefios:

La Huerta no era su nombre; después lo pusieron. Alli se llamaba Jtaa, y alli
estaban, alli estaban, hasta que lleg6 un misionero, que iba en una mulita, y otra
para la carga, sus cobijas, sus lonches. Pero antes como no habia mestizos, no
podian ver uno porque huian. Que toda la gente iba al cerro, que no lo conocian, ni
conocian al animal ni a la persona. Todos se huyeron, nomas que se qued6 una
sefora ya grande, ella fue la que recibio, mas no sé como supo hablar en espafiol.
Ese misionero, dicen que su comida era pinole e higo seco. Quiso bautizar a la
gente, y poco a poco estuvo llevando la gente, la viejita les llamaba que viniera,
que no les hacia nada, que ¢l queria ensenarles los rezos y bautizarlos y todo eso.
Y ya, tan pronto como les ensefiaron, supieron rezar las oraciones que ¢l les ensefo.
Dicen que ese fraile llevaba unas plantas y les ensefiaba como ponerlas, y después
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a ellos les gusto, y después venian a pie de La Huerta hasta Santo Tomas; de alli
llevaban nopales, vara de uva, de vifia, para poner ellos alla pues, como les
ensefiaron a poner, ya les gusto. Mucho mas antes, que yo me acuerde, habia
muchos arboles frutales, como peras, duraznos, parra, chabacanos, nomas que
llegaron unas heladas muy fuertes y lo sec6 todo. Pero no dejamos de poner arboles
frutales, cada quien tenemos y comemos la fruta [Cuero 2007].

Incluso, un misionero de Santo Tomas fue reconocido por desalojar a un espiritu maligno
de los manantiales de Jta:

Dicen, yo no toque ver, pero antes alli tenemos un aguaje muy bonito que esta
saliendo, y que de alli estamos utilizando todavia. Y dicen que uno no se arrimaba
alli porque si le salia una mujer vestida de blanco, si miraba alguien alli, se
enfermaba y se moria. Por eso esta prohibido que nadie se arrimara alli antes. Ya
después, llego un cura, entonces le dijeron que fuera a bendecir el aguaje, porque
no les gustaba esa mujer que salia, y se moria la gente. Ya con eso se quito, el cura
fue e hizo la bendicion, y desde entonces ya no volvio a aparecer la mujer [Cuero
2007].

La mision de Santa Catalina fue fundada en 1797 en los manantiales de Jactobojol, en
territorio kuatl y paipai, al sur de Jtd y a un dia de caminata. Los clanes kumiai que vivian en Jta
estuvieron en contacto con los de Jactobojol por mucho tiempo, y segiin Teodora, a veces formaban
alianzas: “Si el jefe iba a hacer algo le hablaba al jefe de Catarina. O si no, iba a platicar con ¢€I; lo
que se decidia en Catarina eso se hacia o si no, llegaban a un acuerdo. Mucho maés antes dicen que
asi hacian; ellos se ponian de acuerdo” (Cuero 2007).

Después de la secularizacion de las misiones a mediados del siglo XIX, conforme grandes
extensiones de terrenos, los cuales habian sido territorio indigena, fueron concedidos a los no-
indigenas, los kumiai vieron la necesidad de adoptar una forma de vida cada vez mas sedentaria,
a menudo trabajando para los duefios de los nuevos ranchos establecidos. En esa época todavia los
indios por mucho excedian en nlimero a los no-indios, asi que los kumiai representaron la fuente
principal de mano de obra en este nuevo orden, aprendiendo rapidamente los nuevos trabajos
asociados a la cria de ganado, agricultura y posteriormente la mineria. José Matias Moreno, en su
resefia de la “Descripcion del Partido Norte” de 1856, contd una poblacion de 60 indios tanto
“bravos” como “mansos” en La Huerta, y menciond como duefio de la concesion de la tierra a
Jesus Meléndrez. Teodora recuerda frecuentemente como sus antepasados trabajaron en los
campos del terrateniente como trabajadores del rancho y vaqueros.

El informe de David Goldbaum de 1918 sobre las comunidades indigenas de Baja
California, describe La Huerta en forma mas detallada:

A lo mas hay 30 hectareas de terrenos utilizables, en los cuales siembran y tienen
huertitas de arboles frutales y unas quince hectéreas bajo riego de los varios aguajes
inmediatos a la rancheria.

En mi tltima visita hace cinco afios habia ocho casitas de palo con techos
de tule y dos de adobe y madera. Viven actualmente alli, 32 hombres, 25 mujeres
y 22 nifios. Los hombres se ocupan en trabajos de campo y en juntar pifiones, miel
y cera de abeja.... Las mujeres y nifios son los que hacen las siembras y cuidan las
huertitas y los cultivos de hortalizas.

Hacen sus fiestas, en las cuales se reunen todos los de las rancherias
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Figura 2. Teodora Cuero quemando salvia en la Cueva de los Rianos. (Foto: Miguel Wilken-Robertson)

inmediatas o de las de la misma tribu, por ser esta la mas grande del distrito. Juegan
el pioni y en sus bailes representan a varios animales silvestres como son el venado,
tejon, ledn y otros [Goldbaum 1984].

Desde la infancia de Teodora, su familia ha seguido realizando el recorrido anual hasta los
manchones de pinos pifioneros en las elevaciones mas altas de la Sierra Juarez:

Para ir a los pifiones, teniamos que salir el puro 15 de agosto; aunque se esté
metiéndose el sol, tenemos que salir e ir a dormir detras la loma. Y en la mafiana
alli vamos otra vez. Eso era como costumbre de uno: el 15 teniamos que salir de La
Huerta. Otro dia llegamos y ya, mi papa pues trabajo, subia a los pinos, cortaba las
pifias, las tatemaba antes y sacabamos los pifiones. Son mas sabrosos los que estan
tatemados. Como van muchos pifioneros, lueguito lo acaban y nos cambiamos a
otro lugar [Cuero 2007].

A menudo se encontraban a miembros de la tribu cucapé quienes también subian a cosechar
pifiones.

Hay una cueva, muy bonita por cierto, y siempre los cucapas (antes les deciamos
“rianos”), esos cucapas venian y alli acampaban para comer pifiones y bellotita
dulce, todo eso, por eso quedo el nombre de la Cueva de los Rianos [Figura 2]. Pero
eso hace muchos afios atras, ni siquiera ahorita vive ni uno de ellos, todos murieron,
los que venian alli a esa cueva. Y nosotros cuando vamos, llegamos a esa cueva
también, alli paramos. Me gusta mucho llegar alli. Es una cuevita que esta en el
puro plano, en la orilla del camino que va para mas adelante, para el desierto. Y
antes quedamos; y yo espero oir algun chiflido, algun algo asi, pero nada oi. Muy
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a gusto, alli nos escapabamos con las lluvias de verano cuando llovia. Cada afio
vamos, pero en el tiempo que haiga pinidén. No dejo de ir yo a la sierra, haya o no
haya pifiones, para recordar. Me recuerda a muchas cosas, cuando estabamos
acampados con mi ‘ama, mi ‘apa, cuando yo era nifia, me gusta mucho todavia.
Todos los domingos era fiesta para nosotros. En las noches todos nos reuniamos en
esa cueva; iban indios cantantes de cucap4, y bailamos mucho. Yo andaba chiquilla
yo, como de siete u ocho afios [Cuero 2007].

A los 16 afios de edad, Teodora se casé con Bernardo Aldama, del clan Hataam de La
Huerta. Criaron a 13 nifios, 49 nietos, 54 bisnietos. Eventualmente, Teodora comenz6 a trabajar
en la cocina de la escuela-internado (albergue), pero pronto fue promovida para ensenar la lengua
kumiai.

Yo entre a trabajar porque la demas gente no tenia su acta de nacimiento, porque
eso ocupa uno para trabajar alli. Entonces yo creia que no me iban a pagar, que yo
iba a trabajar nomas para que comieran los nifios, a eso entré, no porque iba a ganar
dinero. Pero si me pagaron, estaba ganando un sueldo. Estaba haciendo la comida
para 27 nifos. Y ya me dijeron que también ensefara el idioma nativo a los nifios.
Entonces yo les dije que no, porque la cocina es muy dura, no voy a tener chanza
de tener ese rato para ensefar el idioma nativa. Pero yo creo que les gustdé mas que
les ensefiara, entonces buscaron otra cocinera, porque yo no les iba a hacer los dos
trabajos por un solo sueldo. Entonces ya entré de maestra.

De todos modos [los estudiantes] no hablaban.... Es como que les da
vergiienza. Yo digo que tienen verglienza. Porque ni modo, si estan viviendo en La
Huerta, de todos modos, [aunque] hablen inglés les van a decir que son indigenas.
No se escapen que les digan “indios”. Para mi si es muy bonito que habemos
indigenas, que habemos indigenas kumiai, cucapa, paipai, kiliwa. Muy bonito,
como no. Yo siento muy orgullosa que soy indigena, hablo mi lengua y todo eso,
se cantar en indio también y la bailo también. Y luego estoy muy orgullosa porque
soy la mera nativa de Baja California. Soy nacida en mi pueblo, mis padres, mis
abuelos todos vivieron alli. Tengo mucho orgullo de ser indigena. Y no dejo de
hablar mi lengua porque es la mia propia. Porque ahorita estoy hablando en espafiol,
(voy a decir que no sé? No, mi lengua primeramente [Cuero 2007].

Junto con su marido el General, disfrutaron el visitar otras comunidades indigenas e
hicieron amistad con otros indigenas a lo largo de la region. Debido a su extenso conocimiento de
las aplicaciones medicinales de las plantas nativas y de la espiritualidad tradicional, Dofia Teodora
se ha dado a conocer como sanadora (Figura 3). Frecuentemente le piden realizar bendiciones para
individuos o en ceremonias.

Teodora continuamente viaja a las reservaciones indigenas de los Estados Unidos para
compartir su conocimiento de plantas comestibles y tradicionales. Ella ensena a los estudiantes no
solo para qué se utilizan las plantas, sino también como utilizar las plantas en una forma respetuosa.

Yo le digo, que esa plantita, que sigue dando sus hojitas muy verdes, sus tallos muy

jugosos, para que siga dando medicina a muchas personas, con ese curan sus

enfermedades. Porque hay plantas que curan muchas clases de enfermedades: como

para la fiebre muy alta, para la toz, para el estbmago, para la espalda, el para el

dolor de cintura, para muchas enfermedades hay muy buenas hierbas que

conocemos nosotros, y con eso nos curamos antes, y todavia le sigo usando yo
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Figura 3. Teodora Cuero hace una bendicion para el romero, una planta medicinal. (Foto: Miguel Wilken-
Robertson)

[Cuero 2007].

Para su fiesta de cumpleafios 85, la familia de Teodora le organizé una gran celebracion,
aun cuando al principio a ella no le gust6 la idea de la fiesta.

Mi hija Marta ... fue a decirme, “te vamos a hacer una fiesta el 20 de mayo, ya lo
teniamos pensado. Vamos a invitar gente, tienes muchos conocidos y toda la cosa”.
Y cuando se vino, yo pensé diferente. Yo, “;porque les ocurri6? Nunca hacian. A
lo mejor ya me voy a morir”. Me dio mucha tristeza. Y llego Marta otra vez. “Estas
triste ‘ama, porque? ;Porque te vamos a hacer la fiesta?”” dijo. “Si” le dije, “por eso
estoy triste. ;Como se les ocurri6é que iban a hacer esa fiesta?” “Pues mis hijos me
decian, ‘vamos a hacer una fiesta para mi nana’. Pues lo hacemos, nomas le vamos
a avisar antes.” Si, primero me dio mucha tristeza. Ya después me gusto. Salié muy
bien, hubo mucha gente, muchos invitados, muchos regalos [Cuero 2007].

Hoy, a sus 87, La Generala es tan avispada como siempre y goza de su ocupada vida.
También estd consciente de que ella no es eterna y siente cierta urgencia por transmitir su
conocimiento.

Si me pongo a platicar de esas cosas, que pongan atencion, les digo que no voy a
estar para siempre yo, un dia me voy a morir, y ;quién les va a decir? Entonces van
a pensar, bien dijo Teodora que mientras ella vivia nos iba a ensefiar cosas, y que
le hiciéramos caso, que pusiéramos atencion. Y ya no hallan que hacer, una cosa
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que se les olvido, ;a quien lo van a preguntar? ;Cémo no le pregunté?

Yo fui una nifia muy pobre, descalza, apenas me vestia. Mi papa ganaba
muy poco dinero. La cosa es que estaba muy barato el sueldo, muy poquito, un peso
nomas ganaba en el dia. Pero si tengo mucho orgullo porque me llaman pa’ca, me
llaman pa’lla, y asi, les gusta mucho la historia que he dejado [Cuero 2007].

La vida de Teodora refleja sus profundas raices en la tierra y en las culturas de Baja
California. Como una mujer indigena que ha enfrentado adversidad y discriminacion a través de
su vida, ella ha desarrollado fuerza, conocimiento y un vivaz espiritu que le ha permitido emerger
como una lider y un modelo para las futuras generaciones.
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