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Introducción 
 

Ser vaquero es cuestión de tradición, cultura y persistencia. Cosa “de traerlo en la sangre” 
dicen ellos mismos. Se es vaquero en la Baja California sin más que simplemente ser, sin 
justificación de por medio, de maneras y formas definidas por y en el tiempo: “aquí estamos, 
siempre lo hemos estado” coinciden sus narrativas. 

Al contrario de ellos, los no-vaqueros, en particular los de ciudad, celebran su yo a partir 
de su existir como mancha urbana dejando de lado su historia de larga duración. Se celebran con 
alta cultura, con discursos cuyas pretensiones son la legitimación no histórica o identitaria, sino 
ideológica. Fuerzan su discurso al contexto de la modernidad y lo contemporáneo. El problema 
radica en el tipo de historias construidas para satisfacer ciertas necesidades de representación o 
para justificar o definir el aquí y ahora. Pienso que no nos hemos detenido a reflexionar 
integralmente ni de forma crítica sobre nuestro yo y sus expresiones patrimoniales. 

Sin embargo: ¿puede algo ser llamado auténtico o antiguo, en el entendido que todo es una 
construcción social? Esto puede tener respuesta a través de la reflexión histórica y de la revisión 
de lo sociocultural a través del tiempo de larga duración observando, desde la etnografía 
interpretativa, el aspecto básico o “comunitario” de lo auténtico para “dilucidar” su naturaleza en 
la larga duración. Es decir: identificar en el tiempo el carácter específico, los lazos sociales, las 
relaciones humanas y formas de expresión y presentación construidas en el pasado (Hobsbawm 
2002). 

Lo anterior fue lo que me permitió, como historiador antes que etnógrafo, ver a los 
vaqueros. Me pregunté ¿qué es lo que nos define pensando en la larga duración, en lo que siempre 
ha estado ahí, con cambios mínimos o paulatinos a lo largo del tiempo, pero siempre ahí, inmanente 
y persistente? ¿La ciudad? No: ésta es producto de un proceso reciente, moderno y contemporáneo 
para pensarse en términos de larga duración. 

 
Persistir: rodeo, vaquería y vaqueridad en la Baja California 
 

Esto me llevó a reflexionar en el proceso misional de la Baja California. La conquista de 
la península, a pesar de los matices que esto pueda tener, no pudo ser posible sin instaurar un 
régimen de misiones, de esos “pueblos de indios administrados en lo espiritual y en lo temporal1 

                                                            
1 Con esto, Ignacio del Río define el aspecto terrenal de la autoridad del misionero jesuita: no solo, pues, se encargaba 
de los sacramentos propios de la religión católica, sino de fungir como representante de la autoridad española: el 
misionero era el encargado de la impartición de la justicia entre indios y soldados. 
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por el sacerdote” (Río 1984). Esta forma de autoridad, inaugurada por la Compañía de Jesús en 
16972, terminó con la secularización: la fragmentación del pueblo misional en ranchos, cuya 
autoridad dependió, a partir de 1833 (Magaña 2009a) de los soldados de presidio o de misión que 
se encargaban de la seguridad del pueblo. Éstos, al heredar la vieja tierra misional en concesión, 
se convirtieron en rancheros y, a la postre, en ganaderos y vaqueros. 

Este proceso fue común a casi toda la California, tanto a la Baja como a la Alta. Así, la 
ganadería y las formas de convivencia y culturales emanadas de ella encontraron desarrollo en 
estas tierras a partir de la instauración de las misiones. El soldado no se hizo vaquero a partir de 
su conversión a ranchero. Siempre lo fue. Auxiliado por los nativos, dirigía las faenas, explotaba 
las tierras, arreaba, campeaba, buscaba y abría caminos. La formalización del ser vaquero tuvo 
lugar con la creación de los ranchos a partir de la mencionada secularización misional. 

De ahí venimos. Esas son las formas socioculturales e históricas de estas tierras. ¿Por qué 
no nos reconocemos como o a través de los vaqueros? ¿Por qué no los vemos? Una posible 
respuesta puede radicar en el enfrentamiento que, desde el advenimiento de la modernidad, han 
venido protagonizando las ciudades contra el campo: la urbanidad versus la ruralidad. “El 
progreso” contra “lo viejo”. Sin embargo, los vaqueros siempre han estado aquí. Lo estarán a pesar 
de que los no-vaqueros, los de ciudad, decidan representarse o festejarse bajo formas artificiales o 
ahistóricas. 

La ciudad no nos permite ver, integralmente, ese pasado. Un escenario para observar la 
vaquería, las formas tangibles del ser vaquero, nos lo brinda el rodeo: es la expresión que permite 
a este investigador acercarse a esa forma de ser que si bien no ha sido desplazada por completo 
por la urbanidad, ha sido invisibilizada. Muchos tienen la noción de que el rodeo es un deporte 
estadounidense e ignoran que es mexicano, se practica en México y lo tenemos en nuestra región. 
En la práctica, cada fin de semana hay rodeo no solo bajo sus formas profesionales –las cuales rige 
la Asociación Estatal de Rodeo, AERBC por sus siglas– sino bajo la forma “abierta”: ese rodeo 
que se practica en el campo, al interior de las comunidades rurales, en los ranchos, en condiciones 
rústicas, “vaqueronas” dicen los del campo. 

El rodeo, además de visibilizar a los vaqueros, es cualificado no solo como deporte o show, 
sino como una forma de vida que resiste el embate de la ciudad. Patrimonio, porque es una forma 
de presentarse, la última quizá, ante aquellos que no pertenecen a ese mundo. Debo decir que una 
cosa es la que se aprecia desde las gradas y otra, la que se alcanza al estar entre ellos, detrás de 
cajones, conviviendo, platicando, compartiendo. El rodeo dice que el vaquero sigue vivo, que no 
es solo una moda o una expresión derivada de la mercadotecnia y el cine producido en el país 
vecino al norte. No: son nuestras raíces y una expresión y espacio en dónde los vaqueros ponen en 
juego el conjunto de saberes que los hace eso, vaqueros. Ahí su patrimonialidad. 

Entre los jinetes, barrileras y payasos de rodeo he encontrado apellidos añejos como las 
misiones mismas: Gilbert y Arce, por ejemplo; Orozco, García; Crosthwaite, Valladolid y Boltares 
también. Estos últimos no se remiten a las misiones, pero si a los primeros pobladores en reclamar 
o comprar tierras tras los soldados. Entre los lazadores, pioneros de la tierra como los Meling o los 
González; entre los animadores, apellidos representativos de las primeras grandes oleadas 
migratorias, cuando esta tierra empezó a abrirse a otros como los Hong, hoy León. Entre los 

                                                            
2 Año de la fundación de la primera misión jesuita en la California: Nuestra Señora de Loreto de Conchó. Los jesuitas 
fueron expulsados por decreto real en 1768. Sin embargo, la labor misional, por haberse instituido como efectiva, 
continuó bajo las formas de las órdenes religiosas de San Francisco y Santo Domingo, entre las cuales, en 1773, se 
repartieron la provincia y separándola como “Antigua o Baja California” y “Alta o Nueva California”. 
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ganaderos, criollos y mestizos de ascendencia militar como los Meléndrez y, un caso en sumo 
significativo, nativos, indios kumiai como los Silva y sus arrieros, Domínguez o Espinoza. 

Mientras la ciudad celebra con música clásica, ópera y pastel, la ruralidad se celebra con 
fiestas patronales: misa de medianoche cada octubre, por ejemplo, en San Francisco de Borja de 
Ádac contextualizada por el infaltable baile norteño, y acciones de rodeo donde confluyen las 
gentes del desierto central, de lugares como El Rosario, Ejido Rosarito (no Playas de Rosarito), 
Punta Prieta, Bahía de Los Ángeles, La Miseria o Guerrero Negro. Llegan a caballo, muchos, a 
reunirse en la antigua misión para celebrar su ser vaquero: Espinoza, Díaz, Luna, Gaxiola, 
González y Calderón aunque son muchos más los que llegan a la misión y al rodeo para festejarse 
a sí mismos, a su tierra, su historia. Cosa nada simple pues el escenario es una nada polvorienta, 
seca, desértica donde todo es difícil de llevar, donde incluso el tiempo transcurre de formas muy 
distintas a las de la ciudad. Misa, baile norteño y rodeo—lo popular, el folklore construido a través 
de los años y no la artificialidad o unilateralidad de la alta cultura para la ciudad. 

Ahí también el poblado de La Misión: su nombre lo debe a la misión dominica de San 
Miguel Arcángel de La Frontera fundada por Luis Sales en 1787. Entre este punto y la misión de 
“El Descanso” o “San Miguel La Nueva”, fundada en 1817 por Tomás de Ahumada, fue 
establecida la frontera entre la Antigua o Baja California y la Nueva o Alta California. Así se 
originó “La Frontera” o “La Región de Fronteras”, donde el historiador Magaña (2009b) dice que 
se desarrollaron las “identidades históricas” del norte de la Baja California. Simbólico es que la 
arena de rodeo, establecida a la falda de la colina donde estuvo San Miguel Arcángel, sea el punto 
donde los vaqueros muestran a sus otros la síntesis de su cotidianidad y los resabios de su cultura. 
La arena no es solo un espacio de competencia, sino el último vehículo para decir aquí estamos, 
aquí seguimos y así somos. 

La loma de La Misión domina un valle que fue en realidad el cauce del arroyo que hizo 
posible la vida, primero en la misión y después en el poblado, el cual sigue ahí junto a 
descendientes de la época misional o de los primeros tiempos del poblado actual y que se celebran 
con rodeo: Moreno, Lara, Villavicencio, Valdiviezo, González, Loperena. Sus fiestas no son 
patronales, pero sí de fundación: mayo 28 y 29 celebran el reclamo y compra de tierras que hizo 
Felipe Crosthwaite, del cual se desprende el poblado actual, hacia 1862.  

La noche del sábado 28 se reunieron los vaqueros del poblado y sus alrededores en una 
gran fogata que prenden cuatro o cinco jinetes sobre los lomos de sus propios caballos. Arrojan 
antorchas a la pira de madera: se prende un fuego monumental. Alrededor de él, los vaqueros 
conviven como solo ellos saben hacerlo: bebiendo y comiendo, pero, sobre todo, platicando y 
bailando. La comunicación verbal es fundamental. Todo el tiempo trabajan, pero también platican. 
Muchos de sus saberes se adivinan, contrastan, comparan y perpetúan a través del habla, pero un 
habla no necesariamente formal, sino esa forma de expresarla conocida en este norte como 
“carrilla”. 

Al siguiente día tomaron los vaqueros de La Misión sus caballos para exhibir sus destrezas 
en una cabalgata corta, desde la playa, para mostrarle a aquellos que los observan cómo llegaron 
ahí y cuál ha sido su herramienta predilecta de trabajo. No hay vaquero en La Misión que no sepa 
montar a caballo, que no sepa lazar, que no sepa marcar, domar. Como ha dicho Villagardo Moreno 
o Macario Villavicencio: “cada vaquero tiene su especialidad, lo que lo distingue frente a los 
otros”, pero todos deben tener la noción de cómo trabajar el ganado y el campo, pues no saben en 
qué momento pueden ser llamados para ello. Este saber es el que exhiben, también durante la 
fiesta, en el rodeo: los jinetes, para celebrar su fundación, montan toros y caballos; lazan y amarran 
becerros; los niños amarran y montan borregos y las mujeres, en la arena, muestran sus destrezas 



 
Memorias: Balances y Perspectivas  18  
de la Antropología e Historia de Baja California 
Tomo 18 (2018) 

a través de la carrera llamada de barriles. 
A la par, en la loma donde está la escuela primaria y donde descansan los últimos restos de 

la antigua estructura de la misión, hay exhibición de ópera, música clásica y danzas como el 
“calabaceado”. Sin embargo, el grueso de la gente está en la falda de la loma o abajo, en las gradas, 
viendo y conviviendo alrededor del ruedo: reconociéndose y reivindicándose como vaqueros.  

No todos los vaqueros participan visiblemente en el rodeo: la atención se centra en los 
jinetes, lazadores, amarradores y barrileras, pero entre el público hay también de esos vaqueros 
llamados completos que por su edad o porque así lo deciden no llevan sus destrezas al ruedo, pero 
participan de lleno en la organización de este festejo. Un ejemplo de esto son los pick ups: aquellos 
hombres, como Óscar González, Jaime Crosthwaite o “El Chapo” Loperena, que sobre los lomos 
de los caballos están atentos ante las eventualidades que puedan surgir a causa de un toro bravo, 
suelto, que no pueden controlar los payasos de rodeo, otra de la figura incomprendida del todo en 
este ritual. Los pick-ups van y ayudan a desmontar al jinete de caballo o yegua bronca ensillada 
con pretal; van y auxilian a la barrilera si ésta lo precisa. Muestran, pues, lo que a diario hacen en 
el monte, “en el rancho”, como llaman genéricamente a su espacio de trabajo.  

El poblado de La Misión es un vestigio vivo, una persistencia de lo que es la identidad 
histórica de la Baja California, aunque sus actores sociales, sus vaqueros, dicen que “esto ya se 
está acabando. Antes veías las faldas de los cerros blancos de tanta oveja” repite Macario; “dos, 
dos mil y tantas que hubo en un tiempo” comenta Villagardo en referencia a las cabezas de ganado 
que hubo, en épocas mejores, en el poblado. Persisten, sin embargo, en esto, en ser vaqueros. Ya 
se emplean en algún rancho que está pasando por una época de recuperación, como “La Pila”, hoy 
“Rancho Harryman”, o suman trabajos entre una parcela y otra, un rancho y otro, de arrieros con 
este o aquél ganadero de la región, como el Isidro Silva (q.e.p.d.) y su ganadería “Cuernos 
Gachos”. 

“Cuernos Gachos”, fundada por Isidro “El Chilo” o “El Ruco” Silva y, tras su muerte, 
manejada por sus hijos, en especial Joice “El Chanate”, ha significado una fuente de trabajo para 
vaqueros como Israel “El Toto” o “El Cayuli” González, joven vaquero, completo, de La Misión. 
Hoy, “El Cayuli” trabaja con Harryman, pero ha sido arriero de Silva. Muestra sin desperdicio, a 
la hora de trabajar, su destreza para manejar el ganado. Por algo Silva le confió ciertos aspectos de 
la organización del rodeo de las fiestas de San Borja. En casa, en La Misión, es presidente del Club 
de Vaqueros y, junto a Jorge Valdiviezo, presidente del Grupo de Vaqueros, dirige lo que en la 
arena sucede. Es uno de los tres mejores jinetes del Circuito Estatal de Rodeo y es representante 
de los que montan toro ante la AERBC. 

“Cuernos Gachos” es un caso que despeja mucho sobre el ser vaquero en sus dimensiones 
de vaquería como de vaqueridad o el aspecto intangible del ser vaquero: ellos, los fundadores de 
la ganadería y la mayoría de sus trabajadores, son nativos, paisanos de la etnia kumiai. Esto 
significa que los indios, tras su convivencia y convergencia histórica con los soldados de presidio 
y sus descendientes, así como con los inmigrantes rusos, los molokanos que introdujeron el vino, 
en su versión industrializada, al Valle de Guadalupe –sede de “Cuernos Gachos”– decidieron, en 
el tiempo y a través de él, ser y presentarse como vaqueros. Los arrieros de Silva, incluso, forman 
un equipo de rodeo: “Cuernos Gachos Rodeo Team”. Montan y lazan: ponen en juego en el rodeo 
las expresiones esenciales de un vaquero. 

Otra forma de visibilización de la vaquería son las cabalgatas. Junto a las gentes de las 
cercanías de San Borja y La Misión, los de la ciudad de Rosarito se celebran como vaqueros a 
lomo de caballo, con la “Cabalgata de Las Fronteras”. Se dan cita en la “cruz de Palau” localizada 
en las inmediaciones del poblado de Primo Tapia y la antigua misión de “El Descanso”, donde 
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dice la crónica que el fraile dominico Francisco Palau definió, en 1773, la línea imaginaria entre 
las dos Californias tras la firma del concordato entre su orden, los dominicos, y los franciscanos, 
documento a través del cual quedaron estipuladas sus jurisdicciones en la Baja y en la Alta 
California. Más tarde, en 1787, Luis de Sales fundó, dije líneas antes, San Miguel Arcángel de La 
Frontera, actual poblado de La Misión, en Ensenada. Entre San Miguel y San Diego de Alcalá, 
misión franciscana fundada en 1769 por fray Junípero Serra antes del concordato y de la división 
de las Californias, tenemos la tierra de Fronteras o “Las Fronteras”. De ahí el nombre de la 
cabalgata. 

Entre estas misiones eran administradas, antes de la secularización, las rancherías que 
conforman los municipios de Rosarito y Tijuana principalmente. El discurso de esa ciudad dice 
que fue fundada en 1889, pero la concesión de la tierra fue otorgada a Santiago Argüello Moraga, 
Alférez del presidio de San Diego de Alcalá, en 4 de marzo de 1829. El motivo de la concesión de 
tierras: pasto para su ganado. Esta tierra, pues, en sus inicios, fue ganadera y eso indica la presencia 
y desarrollo, en el tiempo, de vaqueros. Decidieron la fundación de la ciudad a partir de un plano 
diseñado por un ingeniero de nombre Ricardo Orozco, ante la urgencia de vender las tierras de la 
porción norte del rancho Tijuana para resolver un conflicto familiar: Santiago Argüello murió sin 
testamento en 1862 y sus descendientes lucharon contra los gobiernos y entre ellos mismos por 
conservar la tierra. Así, la fraccionaron a través de un plano donde se diseñó una ciudad para 
terminar con sus problemas de sucesión y las amenazas de despojo. 

Sin embargo, el proceso obedece a una disputa familiar, no a un proceso social. Es decir: 
la fecha de fundación es un acto artificial. Ello se puede observar en sus fiestas de fundación: se 
exhiben rasgos culturales que no son propios, que no nos representan salvo a aquellos que son 
capaces de apreciar alta cultura. No hay elementos populares ni representativos de los procesos 
socioculturales e históricos de la Baja California. Una parte de la fiesta es dedicada a repetir un 
discurso legitimador, ideológico. 

Al contrario, los vaqueros, las gentes de campo, no necesitan justificarse: simplemente son, 
como dio fe la XXVIII Cabalgata de Las Fronteras de Rosarito: celebran con ella no solo el 
establecimiento de la frontera misional, sino el origen de sus tierras. Se saben frontereños y 
vaqueros. Aceptan y definen su fundación cuando José Manuel Machado reclamó y le concedieron 
el rancho Guacatay en 1827, dos años antes de la concesión a Argüello. 

Los vaqueros se reunieron desde la noche anterior en el poblado de Primo Tapia, en el 
rancho de Palomo Gilbert para, en la mañana del domingo, acudir a la santa misa oficiada para 
conmemorar la fundación de Las Fronteras. Tras recibir los sacramentos, iniciaron una cabalgata 
de cinco horas por los antiguos ranchos, cañadas, cerros y veredas para ser recibidos con júbilo en 
el rancho “San Patricio”, último fragmento del antiguo “Rancho Guacatay” otorgado a Machado, 
ubicado en el actual cañón Rosarito, de dónde se desprende la ciudad que hoy lleva ese nombre y 
cuyo fundo perteneció, hasta 1995, a la ciudad de Tijuana. 

Vaqueros de Rosarito, como Ana Gutiérrez y Walterio Campbell, dicen que “hacen esto 
porque son vaqueros, por gusto, por familia, por tradición”. El atuendo, vaquero; sus formas de 
caminar, de cabalgar, de hablar, vaqueras: francas, directas, sin tapujos, sin temor a la censura 
moral, otra expresión de la modernidad. 

Si bien el caballo es un símbolo señorial, no discriminan a los que saben no son sus iguales. 
Celebraron a los de a caballo y éstos compartieron por igual con aquellos que no lo son, con los 
que llegaron a bordo de vehículos motores o a pie. Los aceptan, abrazan, comen, fuman y beben 
con ellos. No hay discursos segregacionistas como los que encuentro en la ciudad. La etnografía 
da cuenta de ello. 
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Dice Walterio, con un dejo mezcla de nostalgia y amargura que “esto se está acabando. Ya 
no es lo mismo. Voy al monte a pasear, a sentir el frío o el calor, la lluvia y la nieve por gusto. 
¿Cazar o atrapar animales? Ya no hay. Se los están acabando. Queda el gusto, el puro gusto y el 
recuerdo … no sé qué va a pasar con todo esto”. 

Toda tradición se construye y cambia en el tiempo aunque algunas son antiguas y otras 
recientes. La identidad, el ser, el yo se adapta a las nuevas circunstancias históricas (Hobsbawm 
2002). ¿Perderse? No: la reproducción social garantiza la pervivencia de éstas. La vaquería y la 
vaqueridad siguen siendo reproducida por las familias que las practican. Si bien el campo, como 
nos dice la evidencia de los paisajes de la Baja California, se va a perder algún día, quedará el 
rodeo y la cabalgata. Persistirá en el tiempo de larga duración pues en él se ha desarrollado y 
adaptado. Se expresará ante los otros bajo formas patrimoniales o de patrimonialidad. 
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