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La definicion de diferentes categorias para la designacion de los habitantes de América ha
sido materia de reflexiones que comenzaron a partir de que se establecid, por parte de los europeos
Ilegados al nuevo continente, la certeza de estar frente a una poblacién, la americana, de un origen
y calidad distintas de las que se adjudicaban los recién llegados. En este trabajo me propongo
identificar algunos elementos de ese pensamiento marcador de diferencias, situandolos en un
campo discursivo méas amplio sobre el cual las identidades sociales fueron percibidas, construidas,
reproducidas y trasformadas de maneras mucho méas complejas de las que estamos acostumbrados
a imaginar. De todas ellas, la denominacion “indio” es quiza la mas problematica, aunque también
la més utilizada, incluso en nuestros dias. En el periodo colonial, el término era usado por los
oficiales del Estado y de la iglesia, las elites y, en algunos contextos, por los mismos nativos
americanos. Hacia referencia a personas quienes se suponia descendian de los habitantes originales
de Ameérica en tiempos de conquista. Tales personas fueron asignadas a una jurisdiccion legal
separada de los espafioles, debian pagar tributos especiales (en dinero, especie o trabajo), y
pertenecian a comunidades rurales o a pueblos y parroquias especialmente disefiados para ellos.

Ya Cristobal Colén afirmaba que los nativos de las tierras por él descubiertas eran: “todos
desnudos y de ningun ingenio en las armas y muy cobardes, que mil no aguardarian tres, y asi son
buenos para les mandar y les hacer trabajar y sembrar y hacer todo lo otro que fuere menester, y
que hagan villas y se ensefien a andar vestidos y a nuestras costumbres” (Cristobal Coldn, citado
por Brading 1991:25). En la frase del navegante se trasluce el propoésito utilitario que para los
recién llegados al nuevo continente tenian sus pueblos nativos, pues fue casi simultaneo el
encontrarlos y pensar en que las comunidades europeas iban a poder sacar buen partido de ellos.
En ese sentido, es interesante reconocer, a través de documentos de muy diversa indole, generados
en épocas muy anteriores al descubrimiento de Ameérica, que esas imagenes construidas con
respecto a “los otros” tenian ya una larga tradicion en ese mundo en expansion que fue la
cristiandad europea, en el que no habia lugar para los “diferentes” que no fuera asociado al
demonio. De marera que el hereje, el judio, el moro, el ignorante del “Dios verdadero” que vivia
equivocado y necesitado de guia e instruccion estaban ya en el imaginario de la Espafia recién
unificada bajo el simbolo de la cruz cuando el asi llamado “indio” hizo su aparicion en las cronicas
y relatos del descubrimiento. La lengua, como hilo conductor de la experiencia cultural, al describir
a los paisajes recién “descubiertos” en toda su riqueza, establecid patrones de asignacion de
identidades en los que se reconocieron semejanzas con lo ya familiar, de manera que al nombrar
nuevos lugares y objetos transformé lo extrafio en conocido. En el descubrimiento y conquista de
tierras americanas por parte de los europeos el acto de nombrar a sus habitantes “indios”, si bien
partié del error inicial en el que cayd Coldn, proporcioné a los conquistadores un medio eficaz de
reconocer al “otro” dotandolo de una identidad simplificada que ignoraba y se desentendia de los
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detalles de la diversidad cultural americana y facilitaba un mejor dominio.

En el encuentro de dos mundos que fue el descubrimiento de América se hizo comun entre
los europeos la tendencia a invocar no solamente a los “otros” contemporaneos de los denodados
defensores de la fe catolica, sino también los descritos en la literatura de la antigiiedad clasica.
Para Pedro Mértir de Angleria, por ejemplo, los nativos americanos eran muy parecidos a los
habitantes de la Edad Dorada, puesto que afirmaba: “no conocen ni pesos ni medidas, ni esa fuente
de todas las desgracias, el dinero; viven en una edad de oro, sin leyes, sin jueces mendaces, sin
libros” (Pedro Martir de Angleria, De Orbe Novo, citado por Brading 1991:31). Una parte de esos
discursos iniciales del descubrimiento daba cuenta de caracteristicas mas preocupantes sobre
aquellos habitantes del Edén tropical recién descubierto, como el hecho de que vivian sin aparentes
reglas para el contacto sexual y practicaban el canibalismo. Tal situacion hacia afirmar a Américo
Vespucio: “su modo de vivir es muy barbaro” (A. Vespucio, EI Nuevo Mundo, citado por Brading
1991:30). Nos topamos aqui con el apelativo utilizado por los griegos para aquellos “otros” que
no eran de su comunidad linglistica y hacian ruidos al hablar semejantes a un barbarbar. Las
transformaciones de fondo y de forma en la utilizacion histdrica del adjetivo “béarbaro” se
relacionan directamente con las ideologias imperantes en diferentes épocas, pero todas tienen en
comun un punto de partida etnocéntrico; el barbaro es un Otro percibido como diferente a partir
del que observa y relata; histéricamente puede observarse que el imaginario de la barbarie es una
construccion colectiva, en gran medida sugerida por el prejuicio: nosotros somos quienes hablamos
un lenguaje humano, los barbaros no.

La construccion de otredad ha sido una constante desde que las pequefias bandas de
cazadores-recolectores, en los primitivos tiempos del deambular humano por el planeta, se topaban
con extrafios y debian indagar qué clase de sujetos tenian delante y qué actitud asumir con respecto
al encuentro. Con la constitucion de los estados expansivos y los imperios, la pregunta por la
otredad tomd un cariz diferente: aun cuando, como afirma Esteban Krotz (1994:8), “la pregunta
antropologica es el intento de explicitar el contacto cultural, de volverlo consciente, de reflexionar
sobre ¢él, de resolverlo simbodlicamente”; cuando ese contacto se da a partir de una idea poderosa
que parece provenir de una necesidad absoluta de expansion y dominio por una combinacion de
intereses territoriales, demograficos, econdmicos, religiosos y militares, y “estd encaminada hacia
el aumento de prestigio de la sociedad en cuestion ante si misma o ante las deidades y lleva a la
incorporacion mas o menos violenta de otros grupos humanos” (Krotz 1994:7), se institucionaliza
entonces un tipo de contacto cultural necesariamente asimétrico, que establece la justificacion de
esa asimetria sobre la base del prejuicio: el conquistado es no sélo diferente, sino inferior.

Con todas las particularidades propias del contexto espacial y temporal del proceso de
conquista y colonizacion de América, podemos decir que, en general, el prejuicio sobre los pueblos
nativos se mantuvo como una constante. Esto no significa que no hubiera sido establecido, desde
muy temprano en las colonias, que habia grupos de indios cuyo modo de vida los convertia, a los
0jos de sus conquistadores, en “los mas barbaros y fieros del nuevo Orbe”. Estoy ahora aludiendo
a la obra del jesuita Andrés Pérez de Rivas, evangelizador del territorio que ahora se reconoce
como el noroeste mexicano, que escribi6 la obra Historia de los triunfos de nuestra Santa Fe entre
las gentes méas barbaras y fieras del Nuevo Orbe. Cuando los esparioles tuvieron que cruzar las
fronteras de lo que ahora conocemos como Mesoamérica, los descalabros sufridos por no encontrar
poblaciones sedentarias que apoyaran sus exploraciones y sobre todo los enfrentamientos violentos
con los habitantes de esas tierras aridas los persuadieron de que estaban ante grupos de nativos
irreductibles. Al trasponer la frontera biocultural entre los agricultores y los cazadores-recolectores
la conquista se complicaba por la sencilla razon de que no habia asentamientos permanentes qué
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controlar. Ademas, el caracter belicoso de muchas de las bandas torno las enormes extensiones del
Septentrion en demarcaciones codiciadas pero peligrosas. Entonces, como en muchas otras
ocasiones de encuentro con los indios nomadas, entrd en uso la imagen que remitia a un “Otro”
radicalmente diferente: el salvaje, el semi-humano o no humano, primero existente en la mitologia
europea de seres monstruosos y proyectada como imaginario sobre los pueblos con los que las
antiguas civilizaciones mantenian guerras. Comenzaron entonces a tomar forma las estrategias que
habrian de permitir la expansion de la conquista del norte salvaje: la mision y el presidio.

En la construccion de esta jerarquia en la que el nébmada salvaje ocupa el Gltimo escafio
siempre habria de tenerse como referente la cultura occidental, de la cual Pérez de Ribas y todos
los demas religiosos y funcionarios de la administracion novohispana no sélo formaban parte, sino
que también eran su voceros y difusores; entre mas cercanos estén los indios a las practicas
occidentales, estaran mas cerca de la civilizacion, entre mas alejados estén de ellas, mas cercanos
estaran a la barbarie y el salvajismo.

El analisis del discurso que cred al noroeste como una frontera inhospita y peligrosa, y a
sus habitantes como “barbaros” y “salvajes” también ayuda a comprender el alcance de las medidas
gue se tomaron a lo largo de siglos, no solamente durante el periodo colonial, sino mucho tiempo
después para administrar esos territorios. La construccion de las diferencias, pero sobre todo de
las coincidencias entre los grupos nortefios contribuy6 a dar sentido y legitimacion a las peculiares
instituciones constituidas para dominar y apropiarse de amplios espacios de la geografia mexicana
en tiempos que van desde el siglo XV hasta el presente, porque el barbaro pagano imaginado por
el cristianismo europeo era redimible por la conversion religiosa y en esa medida diferenciado del
salvaje, que s6lo ameritaba la persecucion y el exterminio. A lo largo de la historia de México, las
sucesivas iméagenes del indio han constituido estrategias simbolicas encaminadas a ordenar la
estructura social y construir la identidad de distintos grupos al interior, siempre sobre la base de la
asimetria. Cuando analizamos textos tan diversos como la legislacion, los discursos politicos e
informes oficiales, la prensa, la literatura, la historiografia y los ensayos destinados a reflexionar
sobre la realidad de su tiempo, saltan a la vista estas imagenes, basadas siempre en la
inferiorizacién de la diferencia. Durante los primeros afios de la vida independiente de México,
que corresponden, en efecto, a los albores en la construccion de la nacién, en los momentos en
que, para acudir al multicitado concepto de Benedict Anderson, se “imaginaba” una comunidad
(Anderson 1993), fue necesaria también una reinvencion del “indio”.

Ya antes de la guerra de independencia el sector criollo colonial habia encontrado en la
exaltacion del pasado prehispanico la justificacion para exigir el reconocimiento de la Corona
frente al menosprecio de los peninsulares. Ese sentimiento de orgullo por las desaparecidas
civilizaciones anteriores a la conquista espafiola se convirtié en una manera de legitimar el deseo
de emancipacion con respecto de Espafia e inventar una nueva identidad. Pero las numerosas
poblaciones indigenas, que habian gozado del reconocimiento de sus estatutos y corporaciones por
parte de la autoridad espafiola, fueron consideradas obstaculos importantes para la creacion de un
estado moderno. En todas las nuevas naciones que se proponian desde el liberalismo criollo
americano se desarrolld ese sentimiento contradictorio que al mismo tiempo que idealizaba la
imagen del indio historico desaparecido, denigraba al indio real como sujeto histérico. Por ello,
asi como en el dominio colonial se habia asumido la idea de que el barbaro podia dejar de serlo
mediante la conversion religiosa, en el nuevo orden del siglo XIX se asegurd que se podia lograr
el cambio por via de la razon y la educacion. Como afirma Alicia Barabas: “En ambos casos, al
estar en contacto con la civilizacion, la barbarie era concebida como una condicion, si no efimera
al menos temporal, que debia ser cambiada” (Barabas 2000:13). La negacion de la posibilidad de
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contar con la poblacion indigena, tal y como habia llegado al fin del régimen colonial, para la
construccién de la nacion era expresada claramente por el liberal mexicano José Maria Luis Mora
cuando propuso ante el Congreso del Estado de México que se erradicara el uso publico del término
“indio” puesto que los indios no debian seguir existiendo como grupo social sometido a una
legislacion especifica; aunque también afirmaba: los “cortos y envilecidos restos de la antigua
poblacién mexicana, aunque despertasen compasion, no pueden considerarse la base de una
poblacién mexicana progresista” (Mora citado por Vazquez Flores 2013:162).

En los espacios aridos del norte mexicano, la condicion de salvajismo y barbarie asignada
a los remanentes de intensas camparias de evangelizacion, pero también de esclavizacion y adin
exterminio dirigidas a aquellos grupos que dificultaban el avance de los proyectos coloniales, fue
exacerbada por el hecho de que la precariedad en la mayoria de los establecimientos misionales
no habia podido asegurar el transito de las poblaciones némadas al sedentarismo y muchos de estos
grupos siguieron enfrentando a los poderes, primero colonial y luego nacional. En los imaginados
pero no dominados margenes de la nacion era la violencia interétnica, ademas de la violencia
politica, el comin denominador de la actividad humana.

Desde los centros politicos, nos dice Enrique Florescano acerca del siglo XIX mexicano:
“liberales, conservadores y moderados, los distintos partidos politicos que competian en la arena
nacional, coincidieron en sefialar a los pueblos indigenas como el mayor fardo que arrastraba la
nacion y en ellos concentraron sus criticas” (Florescano 1997:448). Relacionadas con el ideal
homogeneizador de la Nueva Republica, las medidas secularizadoras en el norte del pais
supusieron un gran debate acerca de quiénes iban a ser los beneficiarios de las antiguas tierras de
misiéon. Como ejemplo, analicemos lo que ocurrié en la lejana provincia de Californias: en 1824,
los representantes del recién instaurado gobierno federal propusieron la constitucion de un érgano
denominado “Junta de Fomento de las Californias” (Romero Navarrete 1998). Dicha institucion
debia encargarse de promover entre los naturales una nueva identidad, la de ciudadanos mexicanos,
para que pudieran convertirse, en un plazo perentorio, en los beneficiarios del reparto de las tierras
misionales que estaba previsto después del proceso de secularizacion. Los miembros de la junta
consideraban que el atraso que mostraban los indios de mision se debia “a los habitos monasticos,
el sistema de pupilaje y a la comunidad que los alejaba de la vida activa y laboriosa y los hacia tan
extranos a las de mas clases de la sociedad” (“Plan para el arreglo de las misiones de los territorios
de la Alta y Baja Californias propuesto por la Junta de Fomento”, en Romero Navarrete 1998:128-
129). El discurso politico culpaba ahora al régimen misional de haber mantenido a los indios en
“las mismas circunstancias de embrutecimiento” que tenian antes de la conquista, esto, segiin una
propuesta de la Diputacidn Territorial de Monterrey, en la Alta California, que en 1834 insistia en
la necesidad de separar a los indios de la tutela misional. Los pueblos indigenas de la frontera norte
que no habian estado bajo el control misional y que no se sometian al precario control de las
autoridades fueron arrasados en campafias de exterminio, que justificaban su accién en la
necesidad de hacer avanzar la “civilizacion” sobre la “barbarie”.

La guerra México-estadounidense de 1846-1848 puso de manifiesto, entre otras cosas, las
contradicciones internas de una sociedad profundamente dividida étnica y socialmente, asi como
la precariedad del poblamiento del lejano y marginal norte del pais, que fueron algunos de los
principales motivos para el despojo de una gran extension territorial por parte de los Estados
Unidos a la joven nacion. Pero al firmarse el tratado de Guadalupe-Hidalgo, que puso fin a la
conflagracion, ambas naciones reconocian que las “tribus salvajes” que habian quedado mediante
la cesion territorial en los Estados Unidos iban a ser controladas “mediante el uso de la fuerza”
(“Tratado Guadalupe-Hidalgo”, Capitulo XI, en Moyano Pahissa 1987) para que no constituyeran
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un peligro para México. Todo ello quedo en letra muerta, pero la condicidn perniciosa del indio
salvaje era algo en lo que si estaban de acuerdo los dos paises. Y fue asi que los grupos de nativos
que recorrian los espacios fronterizos, cuyas familias habian quedado divididas por una nueva
frontera nacional, siguieron recorriendo los que habian sido sus territorios ancestrales, cada vez
mas restringidos por el establecimiento de colonos que fueron obteniendo el derecho a negarles el
paso.

Si, como afirma Frederik Barth (1976), las relaciones sociales se organizan a partir de
diferencias culturales, es un hecho que en México, y en especial en la region noroeste, definida
historicamente a partir de la interaccién de grupos sociales especificos, las fronteras étnicas han
sido mantenidas por los grupos interactuantes en un sistema social, por diversos motivos que
atafien directamente a los intereses de los sujetos involucrados, Ademas, esas diferencias han sido
siempre subjetivamente definidas y seleccionadas como significativas por los actores sociales para
reconocerse a si mismos, pero también por los que interactian con ellos. De tal modo que a los
indigenas se les han adjudicado diversas caracteristicas, que han cambiado con el tiempo, pero que
han mantenido vigentes las fronteras productoras siempre de incomprension y segregacion, al
tiempo que se convierten en capital cultural que en distintos periodos historicos ha servido a los
intereses dominantes, ya sean éstos viajeros extranjeros, misioneros, soldados, intelectuales,
artistas, etndgrafos, politicos, u otros representantes del Estado-nacion.
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